Выдающиеся личности

Антуан де Сент-Экзюпери: летающая душа

Он родился в 1900 году в Лионе, в дворянской семье. Аристократическое происхождение, казалось бы, не способствовало выбору одной из самых опасных профессий того времени — авиатора. Но век, с которым он одновременно появился на свет, был веком скорости. И Экзюпери, шагая в ногу с эпохой, стал одним из лучших лётчиков своего времени. «Я нуждаюсь в этом. Испытываю в этом одновременно физическую и душевную необходимость. Какое славное ремесло!» — будет не раз он говорить о своей профессии. Во многом благодаря ей Экзюпери стал всемирно известным писателем. «Казалось, он усаживается в кресло пилота, чтобы поразмыслить», — говорил его лучший друг Леон Верт. О лётчиках, о небе, о созвездиях, о дальних воздушных путешествиях так или иначе говорится во всех произведениях Экзюпери. И ещё в небе, во время одиночного полёта, по-другому думается о друзьях и близких, об огнях ночных селений, о том, ради чего стоит жить.

Летать писателю доводилось над Европой и Африкой, Средиземным морем и Атлантическим океаном. Он пережил пятнадцать аварий, много раз спасал друзей, потерпевших крушение над пустыней и захваченных в плен дикими племенами. Когда его товарищ, лётчик Анри Гийоме, разбился в Кордильерах, Экзюпери день за днём кружил над мёртвыми горными пиками, ныряя к самому дну ущелий. Чудом выживший Гийоме потом сказал:
— Лёжа в снегу, я тебя видел, но ты меня не замечал.
— Как же ты мог знать, что это я тебя ищу?
— Кто ещё решился бы летать так низко в этих ущельях?! — ответил Гийоме.

За свою работу в гражданской авиации Сент-Экзюпери в 30 лет был удостоен высшей награды Франции — ордена Почётного легиона: за исключительную смелость, мастерство, хладнокровие и редкую самоотверженность.

С начала Второй мировой войны врачи признали писателя непригодным к полётам из-за многочисленных травм и контузий. Но Экзюпери всё-таки, после долгих хлопот, добился зачисления в разведывательную авиагруппу. Ему разрешили полёты на «Лайтнинге» — самой скоростной и самой высотной машине того времени, на которой позволялось летать только молодым, до 35 лет, пилотам. Поднявшись на 8 тысяч метров, машина становилась неуязвима. Но у «Лайтнинга» не было ни брони, ни вооружений — только фотообъективы, и вынужденный снизиться даже при лёгкой аварии самолёт становился беззащитным. Товарищи с любовной насмешкой называли Антуана «мыслящая цель», «мечтающая цель», но полёт за полётом убедит их, что тот, кто мыслит и мечтает, в десятки раз опаснее для врагов, чем простой исполнитель приказов.

В войну Экзюпери писал: «Главное, когда где-то продолжает существовать то, чем ты жил. И обычаи. И семейные праздники. И дом твоих воспоминаний. Главное — жить для возвращения». И он верил, что вернётся.

Сент-Экзюпери в кабине своего самолёта
Сент-Экзюпери в кабине своего самолёта

Но 31 июля 1944 года майора Антуана де Сент-Экзюпери на базе после боевого вылета не дождались. У него было горючего на шесть часов, а вернуться предстояло через четыре с половиной. К положенному часу командир авиаэскадрильи и свободные от полётов лётчики пришли на аэродром, чтобы встретить Экзюпери. Текло время, самолёт не показывался. Вначале пробовали шутками скрыть тревогу: «Он заснул за штурвалом. Он дочитывает детектив». Но через полтора часа надежды не стало.

А в это время во Францию добиралось последнее письмо Антуана. «Дорогая мамочка, я так хотел бы, чтобы вы не беспокоились обо мне и чтобы к вам дошло это письмо. Чувствую себя очень хорошо. Я горюю, что так долго вас всех не видел. Я беспокоюсь за вас, моя дорогая старушка мама. Какое всё же несчастное время! Когда, наконец, станет возможным сказать тем, кого любишь, что ты их любишь!»

 

В одном из своих писем Экзюпери заметил: «Ищите меня в том, что я пишу». И ещё: «За всю мою жизнь я не написал ни строчки, которую мне нужно было бы оправдывать, замалчивать или перевирать». Предлагаем вам несколько цитат писателя.

  • Быть человеком значит буквально то же самое, что и нести ответственность. Это значит — испытывать стыд при виде того, что кажется незаслуженным счастьем. Чувствовать стыд перед нищетой, которая, казалось бы, и не зависит от тебя. Гордиться каждой победой, одержанной товарищами. Сознавать, что, кладя свой кирпич, и ты помогаешь строить мир.
  • Ты живешь в своих поступках, а не в теле. Ты — это твои действия, и нет другого тебя.
  • В жизни так мало настоящей дружбы, привязанностей, любви, потеря которых оставляла бы неизгладимые следы.
  • Я ищу того, кто похож на окно, распахнутое на море. Зачем мне зеркало с собственным отражением? Оно переполняет меня тоской.
  • Когда даёшь себя приручить, потом случается и плакать.
  • Настоящая любовь начинается там, где ничего не ждут взамен. Чтобы научить человека любить людей, нужно научить его молиться, потому что молитва безответна.
  • Подлинные чудеса не шумны. И самые важные события очень просты.
  • К счастью приводит не поиск счастья. Если искать его, сядешь и будешь сидеть, не зная, в какую сторону податься. Но вот ты трудишься не покладая рук, ты творишь, и в награду тебя делают счастливым.
  • …Я знаю только один способ быть в ладу с собственной совестью: этот способ — не уклоняться от страдания.
  • Я недорого ценю физическую смелость; жизнь научила меня, что такое истинное мужество: это способность противостоять осуждению среды.
  • Самая большая роскошь на свете — это роскошь человеческого общения.
  • Дружба — это прежде всего примирение и великое духовное общение вопреки ничтожным мелочам.
  • Часто улыбка и есть главное. Улыбкой благодарят. Улыбкой вознаграждают. Улыбкой дарят тебе жизнь. И есть улыбка, ради которой пойдёшь на смерть.
  • Хотя человеческой жизни нет цены, мы всегда поступаем так, словно существует нечто ещё более ценное.

Комментарии

Добавить комментарий